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Artur Grabowski 
 
Instytut Książki 
 
KRZYSZTOF KOEHLER 
 
 z archiwum autora 
 
urodził się w 1963 w Częstochowie, po studiach polonistycznych w Krakowie osiadł  
w tym mieście, ale stale dojeżdża do Warszawy… Oryginalny poeta i niestandardowy 
badacz staropolszczyzny, odważny publicysta i precyzyjny analityk literatury, autor 
powieści, scenarzysta filmowy i librecista operowy. Współzałożyciel „brulionu”, 
dyrektor poważnych instytucji. Jedna z najciekawszych osobowości współczesnej 
kultury polskiej.  
O ile w pierwszej książce z roku 1990 zatytułowanej Wiersze młody poeta prezentuje 
się jako dojrzały Europejczyk, znający, co to elegia, a co ekloga, kolegujący się  
z Dantem i pokpiwający sobie z Goethego, to wydany trzy lata później tom Nieudana 
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pielgrzymka skomponuje jako liryczny pamiętnik „barbarzyńcy”, buńczucznie 
akceptującego ten przydomek, którym sami określili się poeci w sławnej antologii 
bezimiennych Przyszli barbarzyńcy. Krzysztof Koehler wyróżniał się spośród nich nie 
tylko swoją romantyczno-barokową dykcją, ostentacyjnie niezależną od aktualnego 
medialnego slangu, ale nie ulegał też starym pokusom nowej prywatności, ani 
odradzającym się lingwistycznym grom, ani toksycznym lub ozdrowieńczym smakom 
cudzoziemszczyzny. Okazało się, że to właśnie tradycja, i to ta rodzima, odkryta  
w osobistym doświadczeniu, uczyni głos poety słyszalnym w zgiełku 
ponowoczesności. W tym poemacie po raz pierwszy ujawni się skłonność poety do 
komponowania cykli, do ujmowania kolejnych wierszy w porządkującą doświadczenia 
formę dziennika lirycznego, poetyckiej sylwy, notatnika, bloga. Ułożone w koleje losu, 
włożone w koleiny codziennych przygód z doczesnością, zapiski te, wiersz za 
wierszem, zmierzają do… iluminacji. Droga poety nie ma celu, za to oferuje 
wędrowcowi zbawienne tarapaty, z których każdorazowe ocalenie przenosi go na 
wyższy poziom duchowego doświadczenia. 
Kolejne tomy, łącznie z obszernym wyborem Na końcu długiego pola z 1998, przyniosą 
wciąż to samo ponawiane pytanie o metafizyczny wymiar własnego losu i sens 
poetyckiego powołania. Zarazem coraz wyraźniej będzie się z nich wyłaniał autoportret 
autora: bynajmniej nie nadwrażliwca, mizdrzącego się do lusterka, lecz artysty  
o mocnej osobowości, który nie waha się odcisnąć swojej sygnatury na dokumentach 
epoki, żeby włączyć się w debatę o kształt polskiej duchowości i zachodniej cywilizacji. 
Konfesja osobista, jako wypowiedź w sprawie publicznej, przypomina postawę 
Mickiewicza, intelektualny liryzm podejmuje dykcję Norwida i Herberta, sam zaś autor 
przyznaje się do fascynacji obywatelską poezją barokowych kronikarzy epoki,  
w rodzaju Wespazjana Kochowskiego czy Wacława Potockiego. Partyzant prawdy,  
z roku 1996, zgromadzi wiersze otwarcie religijne, będą one naturalnie powracały  
w późniejszej twórczości poety niczym codzienna, szara modlitwa. Ale  
w miniaturowych krajobrazach, wyciętych na środku białej strony, nie panuje cisza; 
nawet w najbardziej intymnych wierszach Koehler zdaje się wypowiadać wobec 
innych, osobiście i otwarcie, pełnym głosem śpiewaka wyznającego wiarę w moc 
słowa i nieskłamanego świadectwa. Ten dźwiękowy wymiar wierszy sytuuje je 
nieoczekiwanie w nurcie amerykańskiej ballady w stylu Dylana czy rapowanych 
manifestów chłopaków z podwórka. Nie zaskakuje więc temat kolejnego tomu z roku 
2003, Trzecia część – będzie nim samowiedza piszącego, drążenie języka, ale nie 
3 
 
jego rozkład, lecz próba wyciśnięcia ze słów czegoś więcej niż tylko znaczenie i tylko 
ekspresja. Tytułowa „część” dodana to zatem po prostu poezja, mówienie 
niesystemowe, anarchizujące, ponad podziałami na strukturalne opozycje; mowa 
wiązana wprawdzie, ale jakby otwarcie niedopracowana, surowa. W roku 2008 kolejna 
wolta, tom Porwanie Europy zawiera niemal same długie poematy, pisane językiem 
dyskursywnym, opowiadające historie, podejmujące tematy polityczne, 
historiozoficzne. Gdzieś ulotniła się elegancja klasyka, napięcie mistyka, krytycyzm 
lingwisty, został poeta-obywatel, nie wstydzący się publicystyki biograf epoki. W tomie 
Od morza do morza z 2011 będzie miejsce na własne załamania i zwątpienia oraz na 
mocarny pojedynek z Nicością, wreszcie cykl refleksji o katastrofie smoleńskiej. W 
tomie najnowszym, dopiero zapowiadanym, już słychać czysto brzmiące tony 
biblijne… 
W roku 2002 ukaże się antologia Słuchaj mnie Sauromata, autorski wybór poezji 
ukazującej codzienność polskiego życia w czasach świetności Rzeczpospolitej, zaś  
w roku 2016 Palus Sarmatica, brawurowa opowieść o Sarmacji w formie słownika 
wywiedzionego z bloga; prawdziwa sylwa wypełniona opowieściami obyczajowymi, 
analizami wierszy, polemikami historycznymi, komentarzami politycznymi, wreszcie 
prywatnymi wspomnieniami autora. Rok 2015 przyniesie jeszcze powieść Wnuczka 
Raguela: prostą historię pary młodocianych bezdomnych z dzieckiem, którzy próbują 
zadomowić się w sobie nawzajem, chcą stworzyć wspólnotę, pokonując własną 
słabość i cudzą przemoc. To będzie kolejna wersja pytania o wewnętrzną moc 
człowieka, o wartość międzyludzkich relacji, o tajemnicę daru życia.  
O współodczuwaniu z bohaterami decyduje tu nie sentymentalizm inteligenta, lecz 
trzeźwe doświadczenie egzystencji na poziomie fizycznego trudu bycia. 
Krzysztof Koehler, uczestnik górskich maratonów, zdołał wypracować niezwykle 
oryginalną w dzisiejszych czasach rolę dla nowoczesnego poety, który nie chce być 
wyłącznie twórcą dzieł sztuki. Jego praca wykładowcy, popularyzatora i badacza 
staropolskiej kultury, współtworzenie filmów dokumentalnych, zaangażowana krytyka 
literacka, dziennikarstwo i publicystyka telewizyjna, a nawet świadomie podejmowane 
funkcje publiczne należą do konsekwentnie wypracowywanej postawy artysty 
odpowiedzialnego za wspólnotę. 
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